中版好书榜 | 新书推荐 | 双推计划:常销书 在榜畅销书 推荐畅销书 | 获奖图书
图书详细内容

《那些刻在我们心上的爪印》是一本趣味横生、正能量十足的喵星人书。 温文尔雅的Amy、热情似火的胖淘儿、高冷孤傲的灵灵、睁只眼闭只眼的龟田小队长、萌死人不偿命的张国庆、自我感觉超好的加加、与世无争的缺心眼子、人见人爱的三脚猫Lucky99……他们是麻麻张丹和奶奶的贴心小棉袄、捣蛋…

作者:张丹页数:237分类:文学
出版社:生活.读书.新知三联书店出版日期:2015.03ISBN: 9787108051622
定价:¥45.00版印次:

《那些刻在我们心上的爪印》是一本磁场强大的书。来自各界的知名人士感动于作者与猫咪的故事,倾情推荐。他们是:知名作家朱天心、阎真、鲍尔吉·原野,香港电影导演尔冬升,知名学者张颐武、蒋劲松,知名音乐人易茗、雷蕾,动物保护界的先驱谢罗便臣,心血管权威专家胡盛寿。他们来自不同领域,却希望借作者的笔传达共同的心声:每个人的心中都刻着一只爪印。学者蒋劲松说:“本书的一个重要意义就在于,通过这些入微的观察与生动的文笔,把读者带入猫咪生活的世界中,逐步建立起人与动物的情感联系与认同。”

都是些什么样的爪印呢?

从2003年10月张丹收养第一只流浪猫灵灵,到11年后的今天,灵灵早已从当年的独生女“沦为”了1/33。无论是No。1还是No。31,每一只猫咪的背后都有一个独特的故事,每一个故事都值得讲述。

这些猫咪、这些故事一直就在那里,只不过在静静地等待一个被讲述的契机。

因为一只三脚猫的出现,这个契机瓜熟蒂落。她就是Lucky99,今天人们所熟知的那只励志、治愈系、正能量的小猫咪。张丹一边带着Lucky99求医求治,一边为她撰写故事连载。在这些故事中,Lucky99的坚强乐观、感恩惜福、亲人又亲猫的形象愈发深入人心。她还是一个小小的公益大使,走进校园现身说法,拍摄公益广告片,抗议玉林狗肉节,为明星导盲犬珍妮庆祝六岁生日……

在书中,作为Lucky99麻麻的张丹对于动保活动与思考自然也被写了进去,因为这33只喵星人的命运与其他生物的命运原本就是有机的一体。比如:拯救被虐杀虐食的猫狗、对加拿大海豹制品说不、我的动保引路人谢罗便臣与拯救月亮熊、假如给你三天黑暗——导盲犬之歌、废除化妆品动物实验、拒吃鱼翅……

日本淡路市立中浜稔猫美术馆馆长中浜稔先生曾说:“人类幸福,猫却未必幸福。但如果猫幸福,人类就一定会幸福。”这也正是对本书的最好诠释吧。

内容简介

《那些刻在我们心上的爪印》是一本趣味横生、正能量十足的喵星人书。

温文尔雅的Amy、热情似火的胖淘儿、高冷孤傲的灵灵、睁只眼闭只眼的龟田小队长、萌死人不偿命的张国庆、自我感觉超好的加加、与世无争的缺心眼子、人见人爱的三脚猫Lucky99……他们是麻麻张丹和奶奶的贴心小棉袄、捣蛋鬼以及本书的主角。作为张家猫窝的公仆、猫奴、保姆、继母,作者张丹忠实地记录着这些喵星人的生活,或幽默诙谐或动人心弦的背后,是浓浓的爱意与深深的理解。

在遇到它们的麻麻之前,这些喵星人大都曾经流落街头,与其他流浪猫一样风餐露宿,甚至可能沦为无知者口中的“盛宴”。在一个麻木、无爱的星球上,喵星人多舛的命运折射出的是亦无保障的人类福祉。麻麻张丹与其他动物保护志愿者行动起来,试图用人类的良知与理性为弱势的动物构筑一片净土。当人类有幸成为喵星人的守护者时,收获的不止是温馨的陪伴,更有灵魂的安宁与纯净。

作者简介

张丹,张家猫窝喵星人的猫奴、公仆、保姆,也是喵星人生活的忠实记录者。动保网联合发起人。中国动物保护记者沙龙发起人。“世界动物日”中国大使。动保文集《动物记》主编。2010年在中国动物保护管理法制建设国际研讨会上获中国动物保护与管理法制促进奖之“媒体奖”;2011年在第七届亚洲动物大会上被授予首届亚洲动物福利奖安德鲁奖之“杰出媒体贡献奖”。毕业于北京大学中文系。供职于美国《财富》杂志。

  目  录  

序一·我和喵星人——不得不说的故事一张丹

序二·动物保护的情感与理性一蒋劲松

序三·为绝望的动物发声一谢罗便臣(Jill Robinson)

失落的原住民——张灵灵

憨子一家

亲善大使胖淘儿

淑女猫——Amy美玲珑

从来不需要想起永远也不会忘记

小Mu和小Ku——来自香港的小兄妹

希望世界上就我们仨!——龟田小队长

花儿朵朵——用剪刀法找回来的猫儿

从百子湾来的湾湾

感觉自己萌萌哒——张国庆同学

芳心难测——诗人猫兰兰

芽芽的故事

猫是虎老师——帅铃铛与客居猫

吾家猫叔缺心眼子

我很丑可我很温柔——加菲猫加加

坛子猫小二黑

三脚猫小北与小王子旺仔

LUCkY99:一只励志、治愈系、正能量的猫咪

致谢

精彩试读

我和喵星人——不得不说的故事

张丹

2008年5月,赴弗罗里达参加美国人道对待动物协会举办的年度动物关爱博览会(AnimalCareExpo),在一家专事圆领衫设计的公司展台前,我被一件圆领衫上的文字吸引住了:

Ouranimalfriendsleavetheirpawprintsonourhearts.

(我们的动物朋友把它们的爪印留在了我们的心上。)

站在那里把这行字读了若干遍,默默地想,有一天,当我终于把猫咪们的故事写成一本书时,一定要用这个题目:

中文名:那些刻在我们心上的爪印

英文名:PawPrintsonOurHeart

心。爪印。都是些什么样的爪印?什么样的猫儿留下了什么样的爪印?

能够追溯到的关于猫的最早记忆是在成都,那时的猫很少,那时的我怕猫。比我年长得多的红卫兵哥哥不知从哪里弄来两只猫,明知我怕猫,偏要我喂饭。每天两次战战兢兢地把拌好的饭远远地送到猫咪面前,随即拔腿就跑。那两只可怜的猫咪不知所终。

然后就是北京了。楼上人家长年把猫关在晾台上养,两只猫天天惨叫,听得我心如刀绞,最终鼓起勇气上楼去要了来——也就是日后的虎子和白白。还在上大学,照顾它们的工作落在了母亲身上。犹记得虎子最后的日子里,母亲带着他挤公交车去京西的农大医院看病,一向与她同床共枕的虎子病得根本跳不上床,她便铺了床席子陪虎子睡在地上照顾他吃喝拉撒直至往生……

之后的一个记忆几乎失落,幸得美国明德学院(MiddleburyCollege)中文系的康叶梅同学(AmandaKaminski)在其题为《中国当代文学中的动物意象》(RepresentationsofAnimalsinContemporaryChineseEssays)的毕业论文开头对我的采访(大意):

一个周末,张丹正和男友一起散步,忽闻猫咪惨叫声,遍寻不得,原来那叫声是从一个刚修好的井盖底下传来的。那是一个建筑工地,猫咪肯定是跑进工地里玩儿,不小心钻进了通往井盖的地下通道,怎么也出不来了。从其嘶哑的声音中不难猜测,它已经这样叫了很久。井盖怎么也揭不开,张丹急着去工地找值班工人帮忙,让男友赶紧去弄点清水和食物来,他却认为她多管闲事,最后竟拂袖而去。值班员用铁钩揭开了井盖,受足了惊吓和饥渴之苦的猫咪获救了,张丹和男友的关系也到头了。当然,那时她还不知道帮助动物会成为其终生的工作……

2003年10月,我收养了第一只猫咪张灵灵。2014年9月1日,第33只猫咪张菩提入驻。11年间,张家猫窝喵星人阵容不断扩大,灵灵早已从当年的独生女“沦为”了1/33。

“生命的每种形式都是独特的,不管它对人类的价值如何,都应该受到尊重,人类的行为必须受到道德准则的支配。”(《世界自然宪章》)随着各种严重虐待、虐杀猫狗及其他动物的恶性事件见诸报道,悲愤之余,我成了一名动物保护的志愿者。很自然地,当时最关注的是伴侣动物和流浪猫狗的命运。与此同时,我也开始学习和了解与动物保护、动物福利、动物权利有关的先进理念与成熟实践。其间最主要的一个收获是,知道世上有这么多人和我一样关心动物,知道我不是孤军作战,欣慰不已。

“水陆空行,莫非历劫善眷;飞禽走兽,尽是多世良朋。”秉持着这样的信念,在不断的行动中,我发起或与人联合发起了诸如向日葵动物之友、中国动物保护记者沙龙、动保网这样的民间动保组织,希望整合各路护生力量,为中国动物保护公益事业的健康发展添砖加瓦。

无论是张灵灵还是张小北,它们都是上述历程的见证者。无论是No.1还是No.31,每一只猫咪的背后都有一个独特的故事,每一个故事都值得讲述。这些猫咪、这些故事一直就在那里,只不过在静静地等待一个被讲述的契机。

因为一只三脚猫的出现,这个契机瓜熟蒂落。她就是Lucky99,今天人们所熟知的那只励志、治愈系、正能量的小猫咪。在清华大学蒋劲松老师的提议与鼓励下,我一边带着Lucky99求医求治,一边开始为她撰写故事连载。我写这只小猫咪的两次大手术;写她手术前后的坚强乐观、感恩惜福;写她住院期间及出院后与人们广结善缘;写她如何迅速康复成为一只三脚飞猫;写她如何既亲人又亲猫;写她如何从乖猫变身淘气包;写她作为一个小小的公益大使走进校园现身说法;写人们为她拍摄公益广告片;写她和小伙伴们抗议玉林狗肉节;写她与玉林劫后余生的小狗Koby相会于北京;写她为明星导盲犬珍妮庆祝六岁生日……

在迄今为止的60多篇连载中,作为Lucky99麻麻我的动保活动与思考自然也被写了进去,因为这原本就是有机的一体。比如:拿什么拯救你,被虐杀虐食的猫狗?!;当枫叶红了的时候——对加拿大海豹制品说不;世上有什么草是从皮上长出来的?反皮草!;我的动保引路人谢罗便臣与拯救月亮熊;假如给你三天黑暗——导盲犬之歌;将美式斗牛拦截在“鸟巢”之外;美丽零残忍——废除化妆品动物实验;寻找幸福的翅膀——拒吃鱼翅;我们今天如何纪念世界动物日……

这些连载首发于动保网,后被更多的网友与媒体转载,渐渐地,这只励志猫开始受到读者的喜爱。人们不仅希望看到Lucky99的最新动向,也希望了解她那32个小伙伴的喜怒哀乐,所以,我又开始写Lucky99的小伙伴系列。三联书店的好友、编辑黄新萍女士读到后,建议我把小伙伴系列结集成书,我替家里和所有的喵星人谢谢她。

“我们来自喵星球,我们向往无拘无束的生活,喜欢冒险,喜欢结交朋友,喜欢热闹,喜欢卖萌。其实人类并不知道我们是外太空来的天使喵咪,为了治愈地球上千千万万的迷途小羔羊,我们无私地奉献着,治愈所有地球人是喵星人不变的使命。”——这是网络上关于喵星人、喵星球这些网络流行语的解释。

与如此众多的喵星人共同生活是一件既美妙而又辛苦的差事。在我2012年1月编辑出版的《动物记》(作家出版社)一书的后记中我曾向当时的23个猫儿们致谢道:

“我的23个猫儿、23个小天使啊,对你们的感激无以言表。当我因为出版社的变故、因为联系不到作者而苦恼时,当我因质疑费尽心力编这么本书究竟有多大意义而无眠时,永远有你们在书桌上、电脑前、鼠标旁发扬‘重在参与’的奥运精神相伴或‘添乱’。在你们清澈深邃的双眸的注视与祝福下,把你们柔柔暖暖的小爪子握在手心贴到胸口,想着你们无数的同伴还在水深火热中煎熬,祈盼着读者读到这些文字后能有些许的触动与反思……什么样的困难不能克服?”

说说看都有些什么样的困难?好吧,比如说,天天都要苦口婆心地做思想工作——教育猫娃们珍惜来之不易的幸福生活团结友爱;猫毛无处不在无孔不入——包括鼻子和眼睛里;每天无数次清理猫咪们的呕吐物(拜托小祖宗们可别吐在最难清理的键盘上!);经常有坏孩子在不该小便的地方“嘘嘘”以抢占地盘;半夜三更还带着橡胶手套在五个猫砂盆里铲猫砂是常有的事;患慢性腹泻所致总是把稀粑粑粘在身上几乎每天都要清洗吹干;如果有一阵子忘了清洁喵星人的耳道,那么只要有一个患了耳螨就等着全军覆没吧;冬夜睡觉时身上被各据一方的喵星人占领,翻身什么的就别痴心妄想了……

“它们讨得你的欢心,迫使你面对它们的各种需要,了解它们,最重要的是去想象它们的感受和希望。不经过这种努力,人要怎样摆脱自私与成见累积而成的冷酷与麻木呢?所谓设身处地、同情共感的能力,要从何而来呢?没有这种能力、不培养这种道德敏感度,我们又怎么会有动机去跨出自己、关怀它者呢?”与三只猫的共同生活带给台湾中央研究院著名学者钱永祥先生这样的喟叹。

这些年学佛以来已经很少做噩梦了,偶尔做,几乎总是同一个:(因为战争、地震等天灾人祸)家里的猫咪们走失了!混乱惊惶中,我拼命地找啊找啊,找回来这个却找不回来那个,最后一数总还有数只失踪,天哪我该怎么办啊?!……

对这样的梦境有多种解析方式,其中最靠近事实的一个恐怕是:它说明我需要喵星人的程度远胜于喵星人需要我的程度,喵星人所给予我的远多于我所为之付出的。

后来读到我国一代文学巨匠夏衍先生弥留之际的三个遗愿之一,是嘱其家人务必安顿好陪伴他安度晚年的一只小黄猫,切莫弃之不顾,否则他在天之灵也不得安宁。夏公情深意重如此,思之令人肃然起敬。

“独异其禀性乖觉,气机灵捷,治鼠之余,非屋角高鸣,即花阴闲卧,衔蝉扑蝶,幽戏堪娱。哺子狎群,天机自适,且于世无重坠之累,于事无牵率之悮,于物殖有守护之益,于家人有依恋不舍之情,功显趣深,安得不令人爱重之耶!以故穿柳裹盐聘迎,不苟铜铃金锁,雅饰可观,食有鲜鱼,眠有暖毯,士夫示纱幮之宠,闺人有怀袖之怜,而其享受所加较之群兽为何如耶?然则猫之系结人事世缘若有至亲切而不可离释者,方有若斯之嘉遇,此猫之所以视群兽有独异焉者。”清咸丰年间文人黄溪在《猫苑》一书的自序中这样写到其著书动机。

记者采访日本淡路市立中浜稔猫美术馆馆长中浜稔先生,请他以一句话作为结束语,他说了下面这段听起来有点拗口却不无深意的话:“人类幸福,猫却未必幸福。但如果猫幸福,人类就一定会幸福。也就是说;保护自然,才能救助人们。如果猫能幸福地在这世上活着,就意味着人的社会一定也能幸福。”

“啊!我都想借用一下猫爪子了!”这是日语里形容忙得不可开交的惯用语。虽然每天忙于养家糊口的本职工作、伺候一大家子喵星人和参与各种动保活动,但说到写作,我还是更倾向于自力更生,用我自己的爪子而不是借用猫爪,只因猫书难如天书也。

喵星人自然不会用地球人的语言为自己树碑立传,而精通猫语的地球人又鲜有所闻。作为一个明显富有猫缘的人,无论于情于理,我想我都应该把我所有幸了解的猫咪们的故事讲述出来,因为,这既关乎关喵星人的福祉,其实也关乎我们地球人的福祉。

2014.09.01.

北京·木樨地茂林居

失落的原住民——张灵灵

喵星人小档案

姓名:张灵灵

生日:2003年2月22日

收养日:2003年11月10日

收养地点:邻居家

年龄:11岁

性别:女生

毛色:奶牛猫(白色与黑色相间的中长毛)

眼珠色:黄宝石色

性格:只亲奶奶+孤傲不群

常常被灵灵的眼睛迷住。一对儿黄宝石般的杏核眼那么美,那么纯,那么神秘。

有着一对儿黄宝石般美瞳的灵灵是严格意义上我收养的第一只猫咪,意义自然不凡。

那一天是2003年11月10日。

她是我从邻居家抱回来的。那家的主人是一对“老革命”,资格老,职位高,收入多。当年尚未搬至现址时我们也是邻居,深知其对待动物之道。他们家前后养过几只猫,都是一个养法:一年四季关在风雨无阻的晾台上,每天扔些玉米、红薯、残羹剩饭,让其自生自灭。那时的晾台是不封的,猫咪成日成夜地在晾台上哀号,我听得真真切切,忍无可忍。最后冒着得罪他们的风险,把虎子和白白都接到了我家,直到终老。虽然当时的物质条件和养护知识都无法与今天相提并论,但我相信它们在我家是幸福快乐的。这便是因猫而跟他们家“结缘”的开始。

搬到现在的高层住宅楼后,所有的晾台统一封闭,听不见猫叫声,平时又无来往,还是在电梯里从他家小保姆玉蓉那里得知他们既养猫又养鸟还养鱼,为啥?画画儿!老太太爱画个花鸟鱼虫什么的,照猫画虎呗。每天,老太太都严格控制猫的饮食,只准玉蓉喂她少许猫粮,水是喝鱼缸里的。一只没有绝育的猫咪到了发情的年龄自然会出现某些症状,猫儿因此每遭毒打、格外怕人就不足为奇了,平时总是待在柜子顶上不下来。

鼓起勇气敲响了这家的门。进门刚跟老太太寒暄了两句,就看见一只小奶牛猫从柜子顶上跳下来跑到我跟前,忙蹲下身跟她轻轻地说话。她不躲不藏,若有所思地望着我喵喵叫。试着把她抱在怀里,轻得像团棉花,九、十个月大的成年猫了怎么会这么轻?后来一称还不足五斤重。

老太太说话了:“哟,还从来没人对她这么好过呢,你还蹲下身跟她说话呀,真新鲜。”

问其名,答曰:“猫还要有个啥名儿?就叫‘猫’呗。”

我自告奋勇带“猫”去绝育和免疫,费用全包,养好拆线后再送回来。老太太不乐意了:

“这猫还是我让人家从上海坐火车给我捎来的呢,就冲她长得好看,我还要拿她配种下小猫儿呢!”

只好给她来个锲而不舍软磨硬泡,最后把老太太逼烦了,说非要做你就拿走吧,我不要了,真是的。当时尚无专业猫包的我赶紧用家里的四川竹篮把她装了回来。

次日即带去医院手术,一切顺利,愈合良好。伤口拆线后,心里还是不确定老太太是否真的不要“猫”了。还是把她送回去吧,省得夺人所“爱”。没想到抱着她一出家门她就吓得小便失禁,尿了我一身。待进了楼上的门,一见老头儿老太太,猫儿“滋溜”一声就钻到床底下死活不肯出来了。老太太说,带走吧,我们不要了,养着怪麻烦的。好容易哄她出来马上抱回家,一进家门儿她就跳下地迈着舞蹈似的小碎步怡然自得地溜达开了。

除了是我收养的第一只猫咪外,灵灵还是我经手送去绝育并作术后护理的第一只猫咪。手术的成功与恢复的良好使我完全接受了TNR,从此开始不遗余力地推而广之。TNR(Trap抓捕—Neuter绝育—Release放归)是一种借由施以绝育手术,使流浪动物无法繁殖,从而达到减少流浪猫狗数量、提升其生存质量的管理方法,人道、科学、理性,自1980年代以来,欧美等国家和地区的动保团体几乎无一例外均大力推广TNR。国际爱护动物基金会(IFAW)一个著名的口号便是:“爱它,为它负责,给它绝育。”

邻居老太太根本不知道灵灵的生日,只说是2003年初到她家的,当时还是个小奶猫,我由此推断她是当年2月生的,并擅自作主把她的生日定在了2月22日,盖因这一天是日本的“猫之日”——猫咪的节日。

奶奶和我很快就爱上了她,奶奶并名之曰“灵灵”――当然,大名是张灵灵啰,动物医院的病历本上就是这么写的呀。当时尚处于青少年期的灵灵活泼好动,机灵无比,真是名副其实。只是她的美眸里偶尔还会闪过一丝阴影,我知道,那是过去的噩梦在作祟,奶奶和我希望用加倍的爱抹去她记忆深处的雾霾。

灵灵很快就从美少女成长为标准的淑女猫。可能因为她来自上海,天生地便带有沪上女性的诸多特征。她非常注重自己的外表,每天都会花上很多时间精心梳理自己,总以最佳状态示人。她的声音细柔娇嗲,富有表现力。吃相更是优雅,总是小口小口地进食,从未见过她狼吞虎咽风卷残云。无论何时何地、何种姿态,灵灵永远都是一道宜人的风景。她本来长得就美,也知道自己美,所以就更臭美了。一身洁白柔顺的细绒长毛,头上“戴着一顶漂亮的小黑帽”(美国友人史德维语),后背右上和左下部位各有一匹黑色的叶子,尾巴竖起来更像是一朵绽放的黑菊花,迈起猫步来仪态万方神气十足。论品种,灵灵应该算是只标准的奶牛猫(黑白花纹猫)。用一生爱猫的冰心老人的话说,灵灵这样的毛色又名“鞭打绣球”和“拖枪挂印”,可真有趣啊。

灵灵是所有猫儿里面最知道自己名字的,只要一叫“灵灵!”除了睡觉,她都会答之以一声美妙的“喵!”她还酷爱被拍“猫屁”,奶奶经常一边拍一边念着即兴创作的打油诗——你别说,还挺押韵。可能是因为拍猫屁的关系,在奶奶和麻麻中,灵灵明显地更亲奶奶。每天除了睡觉,她醒着的大部分时间都跟奶奶在一起。不管奶奶是在看书看报还是做饭搞卫生,灵灵总是常伴左右。每晚奶奶坐在沙发上看电视的几个小时是灵灵的黄金时段,如果那个后来的巨无霸胖阎王龟田小队长不在奶奶身上睡着的话,灵灵就会跳到沙发的扶手上,奶奶向前看电视,她向后看奶奶,深情款款,不时还伸出她的芊芊玉爪温柔地抚摸奶奶的脸、嘴和手,经常把奶奶感动得不行:

“灵灵乖,灵灵最喜欢奶奶了对不对?奶奶知道,奶奶也喜欢乖灵灵啊!”

哪里有压迫哪里就有反抗,淑女猫灵灵也有几件最不喜欢被地球人强迫的事:剪指甲、梳毛和洗澡。以洗澡为例,只要不幸被麻麻抓住按进水盆里,明知逃跑无望,她就索性听天由命,温顺无比;可刚一洗完澡被抱到水盆外,她就又伸爪又发出威吓声,用大浴巾都按不住,更别说吹风了。还有一个“死穴”——怕去看兽医,一被关进猫包就已经吓得半瘫,到了动物医院就几乎吓得半死了……

有一年夏天,灵灵被淘淘传染上了皮癣,为治疗方便,跟淘淘一样,除了头部,全身上下都被剃光光了。跟淘淘不一样的是,最爱美的淑女猫灵灵因此大受刺激,东躲西藏了好些时候,只有夜深人静时才肯出来吃喝拉撒。她一定是觉得自己丑到家了,实在没脸见人见猫了,连死的心恨不得都有了……

2004年的一天,勤劳持家的灵灵麻麻我找出针线盒缝补衣服,灵灵在一旁专心致志地学习——传统的淑女猫哪有不工于女红的?缝完一处后我随手把缝衣针放下,抬头对着灯再找另外一处破绽(老眼昏花)。等找到开线处回头再找针,不见了!再一看,灵灵在旁边吞咽着什么,赶快把她的嘴撬开,啥也没有。不对,她一定是把针给吞下去了!

赶紧抱着她去了动物医院,X光片一拍出来便昭然若揭:那根缝衣针的确是被她吞下去了!万幸的是,针别冲里针尖冲外,也就是说,当时她是倒着把针给吞进去的,而且没有刺破内脏器官,实乃不幸中的万幸!医生分析说,她肯定是先去舔那根针上连着的线,顺势就把针也给舔进了嘴里,越想把它给吐出来,舌头上的倒刺就越勾着它往喉咙里走……

灵灵啊灵灵,想跟麻麻学女红做只名副其实的淑女猫是好事,可那也不用把针线吞进肚子里啊!

怎么办?医生建议先观察两天,一旦出现状况就随时把她送到动物医院手术取针。一回到家我就密切地观察灵灵的一举一动,时时祈祷她快点把针给拉出来,每次她一拉完BB后我就冲过去用一支圆珠笔倒过来扒拉,看看里面有没有那根针。如此这般一直坚持到第五天上午,终于在她的BB里发现了那根已经开始生锈的针,如获至宝,有惊无险,谢天谢地!

学女红吞针惊魂记发生之后,灵灵又过了两年多独生女的好日子。

到了2006年,世道变了。2月初,从竹园宾馆救回了小扣子和憨子两口子。灵灵虽有不悦,表现得还算大度。4个月后,小扣子和憨子的俩闺女儿虎妞妞和小黎黎也来团聚了,一家四口相见甚欢。不谙世事的虎妞妞和小黎黎姐妹俩没有表现出对原住民应有的尊重,这下算是把灵灵的忍耐力考验到极点了,她索性连原来关系还过得去的憨子和小扣子也不理了,整日天马行空独往独来,不管见了那一家四口中的哪一个都不顺眼。也难怪,从天字一号的独生女一变而为五猫中的少数民族,真是有点难为她了,估计她的抑郁症就是那时患上的。

次年1月,又来了一个黑狸花猫——超级淘气包胖淘儿!胖淘儿跟谁都自来熟,逮谁就跟谁掐一架或摔一跤,自顾自玩得兴高采烈。这下好了,放眼望去,满世界都是狸花猫的天下,把原住民奶牛猫灵灵的尊荣和安宁打扰了不说,还一举让她变成了彻底的少数民族。她的抑郁症一点点加深。

后来……后来的后来……别提了,一只只新猫就跟葫芦娃似地进了家门。灵灵不改初衷,永远孤傲独处,谁也别想攀高枝跟她交朋友。不管见了谁,不管谁侵犯了她的猫际关系安全距离,她都会发出一阵外强中干的“哈!”声,侧目而去。而且,她只吃独食,进餐时旁边绝不能有别的猫,否则就算是眼前摆着山珍海味她也会气鼓鼓地悻悻而去,决不屑于与任何“垃圾猫”为伍。虽说是只标准的淑女猫,但设身处地替她想想便不难明白她为什么常常表现得像个老“愤青”了——从1到1/N啊!

前些日子有个叫Alice的陌生姑娘发邮件问我这样一个问题:“请问有没有好的方式让我家猫不厌恨其他我带到家里的猫?她性格过分孤僻,不接受其他动物,会很凶而且不出来……”我现身说法道:“我家第一只猫灵灵做了三年的独生女,然后眼见其他猫一只只进来,气得鼓鼓的,天天吹胡子瞪眼,跟谁都不好,就跟人好,好像只要我老妈和我继续对她好、不因猫儿越来越多而忽略她,世界就不会有大问题。你那边的情况是不是这样?其他猫儿刚进家不久?新来的猫不认生还特粘人?我想最好就是既照顾好刚来的猫又能够兼顾到原来那只猫儿的心理,多爱它抱它让它觉得自己仍然是个宝,不会因新来的猫儿而有任何变化,慢慢它应该会好起来的。或者如果有条件,先将新猫放到一个单间隔离几天,让原来的猫慢慢适应新猫的味道和存在,有个适应的过程,不太突兀,也许奏效。会好的,一切都会好的。”

当然了,奶奶和麻麻也不是白当的,除了照顾它们的饮食起居,还要研究其情绪与心理变化,并注意调解民族矛盾。问题的关键在于灵灵。麻麻我经常语重心长地教导她说:

“憨子它们比你多吃了多少苦、多受了多少罪啊?不光风餐露宿饥一顿饱一顿,还得躲避那些挨千刀的猫贩子,免得被他们逮去剥皮吃肉,能活到今天、能到咱们家容易吗?别看人家不顺眼了,知道你漂亮你健康你聪明,可也得学着去发现其他那些喵星人的优点,和平友好相处啊,这样才是好孩子呢。”

又给她朗诵了我写的《流浪猫之歌》:

天当房来地当床

垃圾剩饭当干粮

风霜刀剑严相逼

生离死别两茫茫

灵灵的一肚子怨气这才慢慢地消下去了。

古往今来,喵星人不仅是作家、画家和所有艺术家的灵感源泉,其中天赋出众者还赤爪上阵亲自作文、作曲并见诸记载。

“猫是作家完美的伴侣。”法国卓有成就的画家亨利?卢梭这样认为。事实上,许多著名作家都留下了与其爱猫的温馨合影。日本作家村上春树的小说处女作《且听风吟》和其后的历篇名作,均是在喵星人的陪伴下创作完成的,喵星人既是他生活中的良师益友,又充当了其作品中的主角之一(“人类至交”)。所以啊,他很应该认真地对喵星人说:每本畅销书的版税里有我的一半,也有你们的一半,喵!

著名的奏鸣曲《小猫的赋格》作者是谁?虽说现在的署名是意大利作曲家梅尼科?斯卡拉蒂,但如果他是个诚实的人,就应该承认最初的一段旋律是他的爱猫普尔奇内拉在琴键上踩出来的,这一点儿也不丢人。

把张家猫窝的喵星人用爪子踩出的文字或字符保存到一个名叫“猫书乎?天书乎?”的文档里是从2008年8月21日开始的。最近一篇喵日记创作于2014年8月28日,前后长达六年。在此期间,只要打开电脑,没准儿哪只猫咪兴之所至就会到键盘上溜达一番,留下大作。创作的事归它们,保存的事归我。

在张家猫窝如雨后春笋般涌现出的诸多猫咪作家中,灵灵不算最勤奋和最杰出的,她的写作时间集中在2011至2012年间。下面随意撷取几段作品看看她都写了些啥名堂:

在2011年1月28日她写道:“当当网我我我我我我我我我我我我鹅鹅鹅饿饿fgccctv”

灵灵啊,张家猫窝24小时/365天敞开供应的多种优质猫粮还不够你吃的?你居然还喊饿?难道你竟想吃鹅?麻麻平时苦口婆心给你们做的素食宣传全白搭了吗?你是在CCTV上看到鹅了吗?这岂是一只淑女猫该想的事啊?

仔细回想之后意识到,当天是我第一次上当当网购物,买的自然是猫粮和猫砂啰。

以下作于2011年中某日,颇费思量:

“jjolljoko的偶像哦谢谢爹多谢多谢多谢多谢多谢多谢多谢多谢第三封”

“jjolljoko”是谁的代号?灵灵的偶像是谁?或者她竟是别人/别的喵星人的偶像?她啥时候有了个爹?她一直在跟干爹通信都写到第三封了?这些重要情况麻麻我怎么都不掌握?颜面尽失!

2012年12月9日:“沉迷国难财末日末日”

天哪,难道连喵星人都知道该年岁尾世界末日将至吗?!那一年川西发生特大地震,损伤惨烈尽人皆知,连喵星人都知道谴责那些丧尽天良发国难财的人渣,可真不能低估灵灵这孩子的思想觉悟啊。换言之,如果沉迷于发国难财之中的人多了,这世界可真就到了它的末日了。

今年4月,多半是因为它们的麻麻我业障深重,先是缺心眼子皮球颈部化脓住院治疗四十多天,尚未出院灵灵又患上了严重的淋巴结炎。那段时间,麻麻我每天都为两个孩子的病情而揪心。想到她最怕去医院和见医生,我的流浪动物救助战友王寅把灵灵接到家里悉心治疗,二十多天后痊愈回家。

“灵灵啊,你在生死线上走了一遭又活过来了,奶奶和麻麻可真高兴啊!”

这话灵灵每天都会听到N多遍。每当此时,她本来就娇嗲的喵声就愈发娇嗲了。我知道,她是在用这样的方式表达她的感激之情。

春来秋去,转眼间,灵灵已经入驻张家猫窝十余年之久了,今年早春二月的“猫之日”当天刚刚为她庆祝了11岁生日,折合成人寿则约为60多岁。岁月之剑逐渐磨平了淑女猫张灵灵的孤傲和抑郁,她终于跟这些“垃圾猫”、跟这个世界讲和了。

这正是:原住民独生女娇灵灵养尊处优喵星人葫芦娃挨个来乱了乾坤

……

主办单位:中国出版集团公司 网站维护:中版集团数字传媒有限公司   京公网安备 11010102002203号 中国出版集团公司 2009,All Rights Reserved 京ICP备12053001号-1